martes, 7 de junio de 2011

Vaqueros

Experimentación dialogal.

Un jinete pasó a galope tendido levantando una espesa nube de polvo que, sin embargo, no inquietó a Brian ni a Jackman quienes discutían muy tranquilamente. Brian se quitó el pañuelo del cuello y se tapó la boca y la nariz, mientras el rudo Jackman sólo abanicó el sombrero frente a su cara. Cuando la polvareda cayó a tierra, Brian quiso toser pero se contuvo, miró hacia un lado y Sara barría el frente de la barbería de su marido, luego le estrelló una mirada hosca a Jackman.
−¿Al fin?
−Oye, Brian, hace mucho calor. Aquí no hay alguaciles.
−¿Y?
−Y que cuando la sangre se calienta…
−¿Qué con ella?
−Según el doctorcito Farragan, el calor, ya sabes, pone nerviosa a la gente.
−¿Estás nervioso, Jackman?
−Estoy hablando por ti, Brian, sólo escúchate, estás temblando.
−¿Me estás diciendo miedoso?
−Lo que digo es que hay mucho calor, que la sangre se calienta y que según…
−¿Vas a repetir lo mismo?
−Arreglemos esto, Brian.
−¿Ycuándo se te antoja arreglarlo?
Jackman se puso el sombrero y levantó la vista al cielo; ni una nube, sólo una ronda de cuervos hería el azul del cielo, luego giró su cuello hacia la barbería donde Sara estaba como una estatua y al ser observada dio un pequeño salto y entró apresurada a la barbería –de su marido−.
−¿Conoces a Saltman, Brian?
−Sí, lo conozco.
−¿Y no sabes quién ha robado mi caballo?
−Cada quién cuida sus cosas, Jackman.
−¿Y si uno lo deja afuera del bar y al salir ya no está?
−Los caballos se aburren, quién sabe, tal vez anda por allí.
−¿Me estás tomando el pelo?
−Si es lo que te parece.
−¿Cuándo vas a ser un hombrecito, Brian?
Otro jinete pasó raudo por la calle y tras él otra nube con otro polvo envolvió a los hombres e instintivamente Brian abanicó el sombrero frente a su cara mientras Jackman se quitó el pañuelo del cuello y se tapó la boca y la nariz. Cuando esta otra polvareda volvió a la tierra, Jackman quiso toser pero se contuvo, miró hacia un lado y Sara ya estaba barriendo –otra vez− el frente de la barbería de su marido, luego, Jackman, estrelló una mirada hosca a Brian.
−¿Y entonces, Jackman?
−¿Entonces qué?
−¿No te acuerdas?
−¿Acordarme de qué, maldición, Brian?
−¿No te acuerdas lo que decías?
−¿Decía sobre qué?
−¿En serio que no te acuerdas, Jackman?
Brian se puso el sombrero y levantó la vista al cielo, seguía sin nubes, sólo la misma ronda de cuervos seguía hiriendo el azul del cielo, luego giró su cuello hacia la barbería donde Sara estaba petrificada y, al ser observada, dio un pequeño brinco y entró apresurada a la barbería –de su marido−.
−Bien, Brian.
−Sí. Sí.
−Ya verás.
−Lo veremos.
−Tal vez.
−Oye, Jackman.
−Escucho.
−No.
−Sí.
−Te…
−Me…
−El Jackman.
−El Brian.
−Te diré algo.
−Que sea bueno.
−Depende de ti.
−No juegues, Brian.
−Ni tú, Jackman.
−Voy a contar hasta dos mil quinientos ochenta y tres.
−Y para qué haces tan larga la cuenta, muchacho Brian.
−Hasta cuánto quieres que cuente, entonces.
Otro jinete pasó lentamente por la calle y el casqueo de su caballo envolvió a los hombres e instintivamente Jackman abanicó el sombrero frente a su cara mientras Brian se quitó el pañuelo del cuello y se tapó la boca y la nariz, el jinete los miró sin saludarlos y pensó que estaban locos. Cuando jinete y caballo les dieron la espalda, los dos quisieron toser pero se contuvieron, miraron hacia un lado y Sara había salido con la intención de barrer –otra vez− el frente de la barbería de su marido, y se quedó sólo haciendo como que barría.
−Oye, Jackman, hace mucho calor. Aquí no hay río
−Y la taberna está cerrada.
−Allí se pierden los caballos.
−Quién sabe, Brian, a veces las bestias se aburren.
−Entonces ¿no sabes quién robo tu caballo?
−No, Brian.
−¿Conoces a Saltman, Jackman?
Brian guardó silencio y Jackman lo imitó. Sara desde el otro lado de la calle, llamó su atención. La voltearon a ver. Sara con el dedo índice hizo giros sobre su sien derecha y entró corriendo a la barbería −de su marido−.

lunes, 6 de junio de 2011

Kid Bigbang

Era el mejor de todos los tiempos. Ésta no sólo era una certeza para los especialistas en boxeo y sus fans, sino para la treintena de noqueados en su camino al cinturón mundial de los Wélters que lo confirmaban.
De complexión mediana, anchos hombros, fuertes bíceps y formidables piernas −que envidiaría cualquier ciclista−, Kid Bigbang poseía la mandíbula más fuerte conocida en este deporte y su delgada voz no contradecía su fiereza, sobre todo cuando berreó por televisión deplorando que su retador filipino pospusiera la anunciada pelea. Nunca se lo había visto tan furioso:
-¡No pelearé con ese marica! Si quiere el título que venga por él, a ver si tiene agallas.
Algunos creyeron que aquello era parte del espectáculo que daban los protagonistas fuera del ring para agotar la boletería y, subterráneamente, abultar las apuestas.
Pero el pequeño dios de la sinrazón decretó que ya era suficiente y soltó un pequeño soplido que dispersó la arena que recubría “ese algo”, ese custodiado secreto de Kid Bigbang y que ni su entrenador conocía.
A partir de esa declaración el mundo comenzó a derrumbarse para el campeón. Tres días después le explotaba en la cara el escándalo del siglo. Todos los periódicos resaltaron en primera plana: “¡Desconocido pide divorcio a Kid Bigbang!”, “Kid Bigbang peleará con su Ex”, “Kid Bigbang, al banquillo”, “Kid Bigbang ¿Campeón o campeona mundial?”.
Ciertamente un hombre había presentado en un Juzgado un reclamo de divorcio contra Kid Bigbang. El boxeador saltó a los medios negando la relación con aquel individuo, a quien exigió “Si sos hombre −dijo−, vení y hablemos cara a cara”; pero fue el campeón quien se apersonó en el juzgado y entre el hormiguero de micrófonos y cámaras –que deploró la jueza− pidió hablar a solas con ese hombre, a lo que éste se negó −claro− y exigió protección policial.
Mientras un secretario del Juzgado leía el caso a los concurrentes en el 3º. De Primera Instancia de lo Circunstancial, en la mente de Kid Bigbang comenzaron a rodar aquellos años que a fuerza de trabajo casi había olvidado.
“¿Y dónde vivís? En una pensión. Veníte conmigo. No sé. Mirá, tenés condiciones, te vestís de hombre y te llevo a un gimnasio. ¿Te casarías conmigo? Sí”.
Luego todo era confuso, con el pelo recortado y vestimentas varoniles comenzó a ejercitarse, su “compañero” comenzó a apostar con sparrings y a ganar dinero a espaldas de ella.
“Es plata segura, mi amor. Pero por lo menos decímelo, así no entro tan confiada. Vos seguí y que no te toquen. ¿Me querés? Sí”.
Un día él no llegó al gimnasio, ni al pequeño cuarto, lo vio días después, borracho en un bar. Ella se fue de la ciudad. Alquiló otra habitación y siguió su rutina como hombre. Un productor “lo vio” y le arregló una pelea que ganó en el primer asalto por knockout. Había nacido Kid Bigbang”.
− ¡Orden, orden, orden! −Gritaba la jueza golpeando su escritorio con unas carpetas.
Cuando todo parecía estar en lo más parecido a una atmósfera de un Juzgado, la Jueza pidió que expulsaran a los periodistas. Algunos gritaron su derecho a cubrir la información, otros apelaron a la libertad de prensa y hubo alguno que llamó fascista a la funcionaria. Quedó sola con los abogados, los protagonistas y dos secretarios.
−Señora Karla Rivarola, es mi deber enterarla que está usted en proceso de divorcio y que la parte demandante exige el pago de dos millones de…
Kid Bigbang se levantó y todos echaron para atrás los hombros.
−Señor Juez −dijo ¿a la funcionaria?−, anule usted esa querella.
La jueza ¿o juez? Se puso pálida ¿o pálido? Los Secretarios siempre habían admirado la reciedumbre de esa implacable Jueza y extrañado la “manzanita de Adán” en su garganta.
−Tendrás algo de mi dinero, sabandija −dijo a su exmarido quien estaba paralizado−, y será un asunto entre abogados. Ahora desaparecé de mi vida.
La Jueza ¿o Juez? Firmó algunos documentos y los entregó a uno de los Secretarios quienes estaban en la luna.
−Eso es todo −dijo a los presentes, quienes recogieron maletines y se pusieron de pie, dispuestos a retirarse, pero la Jueza ¿o Juez? Pidió hablar con el campeón ¿o campeona? Quien se quedó a solas con ella ¿o él?−. ¿Cómo supo que no soy mujer?
−Nunca lo supe. Sólo observé sus manos y cuello.
La funcionario estaba encantada. Algo en el boxeadora le atraía y se lo dijo:
−Inviteme a salir. Digo, para celebrar su divorcio.
−Puede ser −dijo seductoramente Kid Bigbang−. Oye, nene, reduce a lo mínimo esa compensación ¿te parece?
−Como tú digas −contestó ilusionado la Jueza−.
La boxeador colgó los guantes y se puso a vivir con el más popular de las juezas.

viernes, 3 de junio de 2011

El Inventor

Nelson está convencido en que tarde o temprano la gloria tocará a su puerta, “ningún genio ha sido reconocido inmediatamente” −piensa−. Escucha rock, usa pantalón y chaquetas de cuero, y a sus sesenta años le encanta lucir grandes medallones al pecho para despistar un poco y que la gente no lo relacione −ni por asomo− con lo que realmente es: ¡un genio! Un espíritu creador como nunca antes lo tuvo el planeta, un artista que mira más allá de las posibilidades y las probabilidades, una mente más que brillante para olfatear aquello de lo que la civilización carece. Más que un hombre, es energía pura encontrando en su mente −atiborrada de estupendas ideas− aparatos, métodos, utensilios, accesorios, emulsiones, gases, adherentes, repelentes, muebles, en pocas palabras, más que un ser humano, Nelson es: Un revolucionario… Un inventor.
Cuando revisa el trayecto que ha recorrido una idea hasta perfeccionarse en un invento, grita: ¡impostores! Como los de la multinacional que vende en tubos el dentífrico por billones pero cuya idea proviene de cuatro mil años antes en el Egipto Antiguo; o los Scott que recuperaron la idea de Gayetti de 1857 que propuso a la sociedad "un artículo completamente puro para su higiene", y que aquellos convirtieron en grandes rollos de papel perforados, fabricando el papel higiénico; o el inodoro “inventado” por un ahijado de Isabel I cuando la roma imperial ya los utilizaba.
Inventos −dice− la imprenta, la guillotina, la dinamita, el teléfono, la televisión, el pac man y la minifalda. ¡Esos son inventos!
Tiene en su departamento hojas y hojas y hojas con anotaciones por todas partes prendidas en las paredes, pegadas con cinta en muebles y espejos, con imán en la puerta de la heladera, con tachuelas en pizarras, y cajas, muchas cajas repletas de dibujos, gráficos, diseños y más anotaciones.
En su haber luce grandes logros del ingenio y la osadía, que, sin embargo, la Oficina de Patentes se niega a registrar y que él atribuye a la envidia generacional, a la chatura de la época y, principalmente, a un burilado complot de las grandes corporaciones que verían caer sus imperios con los sagaces inventos que imagina.
El traje salvavidas, por ejemplo, un traje de casimir que tiene incorporada en la espalda una bolsa de goma en la que caben hasta ocho litros de agua “para ejecutivos −según reza la especificación general− que se ven atrapados en el incendio de un rascacielos; dicha bolsa puede sustituirse por un práctico paracaídas para quienes viajan en avión”. Ha intentado también patentar “la deliciosa crema dental” con variados sabores: Bife, Pastas, Ensaladas, Cremas y Postres. A su entender la de mayor demanda será la pasta con sabor a Estofado. También, y esto −según él lo considera− es un invento astral en el que sólo tiene que dar los últimos toques técnicos: ¡El Sillón Eyector para Helicópteros! Como la Oficina de Patentes le hizo ver que al salir el piloto disparado hacia arriba las hélices del aparato lo triturarían, ha enviado a algunos fabricantes la sugerencia de que cambien la posición de los rotores, aunque sin éxito; el invento pues, tendrá que esperar otros siglos.
Es incontable la cantidad de inventos que en su corta vida ha realizado: La Cremallera con botones (un sistema al rescate del otro que falla), el Cucharador (en una punta cuchara y en el otro extremo tenedor), el Homeword (software para revisar las tareas escolares), los Cigarrillos con aroma a licores (economía pura), las Escotillas deslizables para submarinos (sin comentarios), la Carne trenzada con hilo dental (sin comentarios), los Zapatuflas (elegante diseño sin empeine para dejar los dedos al aire libre), los Calzoncillos escotados (sin comentarios), el Peinillo (en una punta peine y en la otra etcétera).
Sea pues, Nelson tiene tanto talento y le sobra, y, aunque el éxito comercial aún no llega, sí le ha llegado un ejemplar del Diccionario Corbellon donde ha sido incluido con foto y todo. En lo que Nelson no ha reparado, dada su comprensible euforia, es que el Corbellon es una publicación que recopila las ideas más idiotas del planeta.

martes, 31 de mayo de 2011

Acuerdos

Era pasada la media noche, un cuarto menguante plateaba las ramas de los abedules y dos figuras se adivinaban en la penumbrosa estampa. La mujer caminaba impaciente de un lado a otro frente aquel hombre que se mantenía con la cabeza gacha y en silencio. Al fin se detuvo y lo espetó:
−No pueden seguir haciendo esto. Es una aberración.
Aquél, alzó su vista, y sin un gesto en la cara se lo dijo muy tranquilamente.
− All it's done, it’s done like we want, like the heaven orders.
−¿Y por qué hablas así? ¿Acaso yo te hablo en otra lengua? −Respiró hondo− Pero está bien −se resignó la mujer−. Digo que no está funcionando. Meten en la gente esa aberración de un reino, de un palacio de oro ¡y esa asquerosidad de un río de leche y miel! ¿A quién se le ocurre eso? Así no puedo hacer mi trabajo. ¿No ves que aunque les ofrezcan esas tonterías se resisten a morir? Ofrecen cosas bellas que sólo disfrutarán después de muertos ¡pero nadie se quiere morir!
−It’s not my business.
La mujer alteró su voz.
-¡Yo soy la redentora, la que los libera del sufrimiento, sus afanes, les doy paz!
−That’s your work, i will do mine.
La mujer alzó su hoz violentamente e iba a clavarla en la calva cabeza del hombre pero éste con un sereno movimiento de su mano la paralizó. Se puso de pie.
−Take care.
La mujer se sacudió, recuperó el habla e intentó mejorar la relación.
−Oye, idiota, hablemos bien, porque tenemos que resolver esto ¡y ya!
El hombre la invitó a sentarse. Él recogió la falda de su túnica y al estar cómodo señaló la hoz de la mujer y ésta -para evitar pleitos- la depositó en la tierra.
−Es un muchacho joven −le confió el hombre−, hace el papel de un ángel…
−¿En el teatro? ¿Un actor?
−¡No! −se molestó el otro e infló su pecho− ¡Hollywood! ¡Cine! El chico habla inglés. Eso ayuda a la causa.
−Entiendo −dijo la mujer−. Y va a morir y quieres que sea una muerte sublime.
−¡No! −volvió a molestarse él−. Yo lo asesoro. Cuando duerme le susurro mensajes para apoyar sus parlamentos, no le leo el libreto pero sí, le soplo pequeñas frases para que construya su personaje ¡un ángel! Hace el papel de uno como nosotros.
−¿Y ninguna idiota hace de muerte? −Él negó con la cabeza− Porque habría de haberla. Yo podría andar por allí.
−Yo sólo me relaciono con él, con nadie más de esa película.
−Y él gana millones y tú nada.
−Sólo hago mi trabajo −le respondió−. A quién le importa el dinero.
La mujer sonrió con un gesto sarcástico, más bien burlón.
−Conocí a uno de ustedes que se comía la cera de las velas en la iglesia, y mojaba su cuello con vino –y sonrió−. A quién le importan las cosas materiales.
−Mientes −murmuró el hombre−.
−Otras como yo, tienen sexo con su protegido ¡ya muerto por supuesto!
−¡Cállate!
−Así que el chico… Ropa carísima, hotel cinco estrellas, limusinas, estupenda comida, mujeres bellas, fotos, fama, la gloria.
−No me importa.
−Sí tienes razón, a quién le importa un poquitito del placer que tienen a su alcance los mortales. Me gustaban más los dioses griegos, adorados, temidos, y bajaban a la tierra a comer, beber, y a tener sexo con cualquier mortal que quisieran.
−¡Cállate!
La mujer fue incorporándose lentamente, recogió su hoz, volvió a ponerse su capucha en la cabeza, y comenzó a retirarse, pero se volvió a él sonriendo.
−Ya sabré quién espera al final del camino a este chico. Hollywood. ¡Qué idiotez! −luego, sin caminar, se alejó ¿o desapareció?
El hombre también se puso de pie, colocó sus manos atrás de su espalda y comenzó a caminar de un lado a otro. La madrugada se puso fría. Luego se detuvo, asintió y dijo:
−Vete al diablo, actorcito.
Y también, sin caminar se alejó ¿o desapareció?

domingo, 29 de mayo de 2011

Monstruos

Escoger una palabra –entre las miles que había- para significar su asqueante desprecio por todo ¡todo! Era una tarea imposible, es más: improductiva. Estaba atrapado en una existencia que, primero no pidió, segundo no quería, y tercero: cada vez le parecía más insoportable, aunque amara la vida, y era esto último lo que en un tiempo le causó grandes depresiones.
El europeísmo le resultaba intolerable, el americanismo vergonzoso, el oceanismo vulgar, el africanismo temible y el asianismo confuso. Los casquetes polares un desperdicio y el ecuador turbulento y cruel. El mar era un hipócrita, los desiertos una bazofia, la selva fastidiosa, y los volcanes, arrecifes y precipicios atorrantes.
Pensar en las toneladas de comida y líquidos que llevaba a su boca para seguir viviendo era sarcástico, dormir una epidemia y vestirse un despilfarro repugnante.
Algo sí le gustaba, pero por su trabajo le era imposible escaparse hacia allá ¡los bosques! Las llanuras y praderas. Era, digámoslo, lo único que le causaba un pasajero placer hasta ser arrastrado inmediatamente a la desazón y pesadumbre.
Como casi nunca dormía pasaba las noches despierto, y escribía, escribía y escribía ese con qué contar para ser feliz. A todas luces el escenario de su vida habría de ser otro, fuera totalmente de este sistema solar, así que elucubraba en qué quitar y cambiar de su cuerpo para resistir otras atmósferas. Pensaba en que primero habría que deshacerse de los pulmones y cambiar la sangre por un líquido viscoso, descartar la piel y suplantarla por una gruesa corteza brillante marrón que soportara fuertes embestidas energéticas y, en no teniendo que ser esclavo de la gravedad desbarataría todo su esqueleto y mandaría al diablo su boca con dientes y lengua porque no pensaba comer carne ni ser vegetariano en aquel mundo deseado. Le dijo adiós también a la nariz, orejas y cabello.
A ciencia cierta no supo cuándo se produjo el cambio o la transformación o el traslado, simplemente un día o una vez o en un momento se dio cuenta de estar en otro lugar sin las chocantes visiones del planeta tierra ¡flotaba! Prácticamente ondeaba en un espacio que por vez primera veía con ojos tan poderosos que miraban el lento o fugaz desplazamiento de las corrientes de energía y, por extraño que le resultara, por el color sabía cuáles de aquellas eran peligrosas. Giró su cuerpo con sólo desearlo, sin esfuerzo alguno, y las luces y cuerpos le parecieron extremadamente hermosos ¡los sonidos habían cambiado! No aquellos caóticos y chocantes del planeta ¿soñaba? Qué importaba si era un sueño, si había muerto o simplemente estaba atrapado en un deseo, ahora tenía lo que siempre quiso y no pensaría jamás en lo otro (no fuera ser que regresara allá) porque ahora era feliz.
Una extraña fuerza le hizo estrellarse en una esponjosa vegetación. Sintió temor, pero más miedo cuando un gigantesco monstruo acercó su fea cara hacia él y su voz le llegó pastosa, como en cámara lenta.
−Vas a morir.
Luego escuchó otra voz llegando distorsionada.
−Lávate las manos.
Vio acercarse al otro monstruo –más grande que el primero, voluminoso y horripilante−.
−Lo maté −dijo el primero.
−Hay que fumigar el jardín. Los escarabajos traen enfermedades. Ve a lavarte.
Los vio alejarse, y una corriente energética pasó por él enfriando su cuerpo. Luego las luces fueron apagándose poco a poco, muy lenta, lentamente, hasta la oscuridad final.

jueves, 26 de mayo de 2011

Abandonos

Su mujer se lo decía:
−¡Un día vas amanecer tieso y despertarás en el infierno!
Él volteaba la cara y echaba el humo hacia otro lado, luego volvía a verla y en voz baja, muy baja, le contestaba:
−En él he vivido siempre.
Aplastaba su cigarrillo y encendía otro. Ella se retiraba fingiendo dolor, o quizá lo sentía, cómo saberlo si nunca me hablaba más que para molestarme. Él sí.
Cuando quedábamos solos, yo me estiraba y me acercaba, entonces él sobaba mi cabeza y esos eran mis, o nuestros, únicos momentos placenteros en la casa, porque cuando él no estaba −se iba por varios días− yo la pasaba mal con su mujer: “Apártate, vete al patio, quítate de allí, no te subas al sillón”.
Para ella, yo era algo así como un maldito, como una sarna o un salpullido, o como esos granos en la cara; era el hediondo soplido que sale de una cloaca. ¡Ah! Es que no se los he dicho. De él aprendí mucho; decía cosas raras, pero bonitas.
“Ella es buena, no creás que es mala. Acaso las estrellas con sus chispitas azuladas son feas sólo porque no nos hablan…”. O sino decía: “Cuando era muchacha encendía al pueblo sólo con la mirada y dejaba que su pelo lo agitara el viento y sonaban las campanas tan bajito como el silencio… Las campanas sonaban con ese ruidito de adentro que tienen las cataratas cuando se lanzan al vuelo”.
−¡Toda la casa apesta!
Yo volvía a mi lugar. No le gustaba vernos juntos.
−¿Por qué no sales al patio a fumar con ese bicho?
− Porque esta es mi casa, y la de él, y hago lo que me da la gana.
Volvía a aplastar su cigarro y a encender otro. Ella de pie. Yo en mi lugar, un colchón sucio en un rincón de la sala. Un día ella acercó una silla y se sentó frente a él −lo que hacía por no toser, la pobre−. Yo me volteaba hacia la pared para no ver el espectáculo, sabía que ella gritaría y él quedaría otra vez con la cabeza gacha y humillado.
−Mira, debemos entregarlo a alguna institución que lo cuide. A mí, ya me cuesta hacerlo.
Hablaban de mí, a veces me maldecía yo mismo, porque si no existiera quizás ellos tendrían otra vida; pero él me quería, siempre se lo dijo.
−Es mi hijo, y va a estar con su padre.
Esa vez ¡puff! Sentí que algo malo iba a pasar. Porque la mujer se levantó iracunda, su cara se transformó y vi que le costó abrir la boca.
−Entonces me iré yo.
No lo hizo, por supuesto, y esa es la parte que no entiendo, porque ahora sí se ha ido, no escucho sus pasos por ninguna parte. Tal vez se fue para que yo también muriera. Con mucho esfuerzo he podido acercarme a la cama de ellos, y allí está papá; en una orilla veo su cara, los ojos entrecerrados, la boca abierta y un pie colgado fuera de la cama. No puedo hacer mucho por él, no tengo piernas, muñones son mis brazos y no puedo hablar.

domingo, 22 de mayo de 2011

Tomó el teléfono y lo llamé

En homenaje a Julio Cortázar,
indiscutido maestro en este estilo narrativo.

Despertó.  Hizo su cama y me paré frente al espejo.  Entonces vio sus ojeras, el cansancio estirándose en la apergaminada piel de los párpados y la ajada frente; quizá no había sido buena idea acompañar a mi novio a ese concierto de rock donde otros chicos lo golpearon al finalizar y ella tuvo que correr arrastrándolo hasta el automóvil.
Empujé mis pantuflas hasta la cocina, había dicho que no volvería a usar este camisón con figuritas de Disney y que dormiría desnuda porque ya me hartaba que a mis cuarenta años me despertara cualquier pliegue de tela en el cuerpo pero a Ricardo –su novio− le encantaba verla metida en aquel camisón.
Me serví un café y regresé a la habitación, tomé el teléfono y tuvo la intención de llamarlo, pero, lo pensó mejor, sea lo que fuera no quería malas noticias, no en ese momento, así que hasta los recuerdos de la noche anterior fue evitando, pero éstos −con su necedad y tiranía− se rebelaban, y una a una las imágenes fueron brotando en su consciencia.
Habían salido del teatro, donde se presentó TumadreRock, e iban hacia el automóvil, pero un chico me grito: “¡Qué culo el tuyo, tía!”.  Entonces Ricardo, el idiota, se volteó, miró asesinamente al otro idiota y fue hacia él, pero otros tres le salieron al paso ¡qué golpiza!  Lo llevé cerca de su casa; un ojo casi cerrado, un labio partido y no quiero ni pensar en cuántos moretones en todo el cuerpo.
Tomó el teléfono y lo llamé, me contestó su madre y al escuchar mi voz le colgó.
−“Que se pudra esa vieja” −pensó.
Era casi cerca del mediodía cuando sonó el teléfono, yo estaba bajo la regadera de agua caliente, salió, corrió y al levantar el teléfono, ya habían colgado.  Marqué el número de la casa de Ricardo y la vieja me volvió a contestar colgando de nuevo al escuchar mi voz.  Me encogí de hombros y regresó a la regadera, entonces otra vez sonó el teléfono, y gritó:
− ¡Déjenme en paz!  −Y prefirió disfrutar del agua caliente. 
Era tiempo de hacer cambios en su vida, tal vez terminar la universidad, hacer las paces con sus padres, ya no ir a esos conciertos, pero el rock es mi vida y eso sí no podría dejarlo, o mandar a la mierda a Ricardo, total, después de esa paliza quedará deforme el pobre.
Salió del baño, cepilló su pelo, se vistió, e iba a salir cuando el teléfono la paralizó, corrí como una loca y al levantar era la mamá de Ricardo quien se lo dijo sin ningún asomo de violencia ni rabia.
−Quiero que dejes de perseguir más a mi hijo.
No supe qué contestar, así que en mucho ayudó que la otra voz siguiera hablándome.
−Si vuelves a… acosarlo, llamaremos a la policía ¡pedófila! −y colgó.
Me derrumbé, lo que menos quería era problemas con la justicia, y esperar que los doce años de Ricardo se duplicaran me haría una docena de años más vieja, así que, tomó la decisión de dejar en paz al chico, al menos…  a ese chico.