Encuéntrate

El bar tender, que a las once de la noche se quedaba solo −sin mozo ni cocinera−, no se había interesado por los dos hombres de la mesa 12 hasta que éstos le hicieron señas y fue a atenderlos.

−Sirva lo mismo, por favor.

Se retiró, llenó dos vasos de ron −sin soda ni hielo− y buscó la boleta de aquella mesa, llevaban seis tragos, anotó esos dos y fue a dejarlos a los clientes, y tras un “gracias” volvió a la barra inquieto por ellos y aguzó el oído.  Los hombres no hablaban entre ellos, sólo miraban por el inmenso vidrio del bar hacia la calle. 

Se sentó y lo pensó: He ahí, el silencio de las palabras.  Al recapacitar en ello, sus sentidos se abrieron y se enteró de la música en la radioemisora, y mientras Beethoven era interpretado por alguien se dijo: “El llanto de un piano”. Sintió una especie de dicha al evocar en su mente frases que él nunca diría, y olió cierta magia en el ambiente, se supo otro, dejó de ser un bar tender y se pensó “Susurro y piel”. Palpitó en su interior un Granero interior y un Océano Azul, “sueños” −pensó−.

Como la clientela se había marchado y sólo quedaban aquellos hombres, entusiasta con ese otro ánimo, hizo lo que un bar tender de buenos pañales hace, ir a proveer conversación a los únicos clientes de la noche que, por lo visto, no tenían temas para charlar.

−Buenas noches, caballeros.  Pasaba por aquí y decidí −los dos hombres alzaron la vista y sonrieron; esto animó al bar tender y acercó una silla− venir a saludarlos.  Chesana, Juan Chesana −dijo extendiendo su mano.

Uno de los hombres la estrechó y murmuró un:

−Jorge Maseda.

Luego, estrechando la mano del joven, se presentó el otro.

−Eduardo −y añadió guiñando un ojo−, con la vocal abierta.

El bar tender sonrió por la ocurrencia y se acomodó entusiasta.

−Mucho gusto.  ¿Les gustan los relatos cortos?

−Nosotros −dijo el señor Maseda− escribimos pensamientos,   poemas escritos con el alma.

−Eso es el sentir del poeta −homenajeó el muchacho−, la magia de las palabras.

−No, querido −corrigió Eduardo−, es algo más que palabras, es una emoción indomable, letras derramadas que van al aire…  Más allá del laberinto.

−Secuencias del alma, añoranzas, reflexiones −completó Maseda, y pidió al muchacho−.  ¿Qué miras en mis ojos?

El muchacho casi estaba arrepintiéndose del lance, quiso cortar aquello, pero ya estaba metido en la mesa.  Miró con atención a Maseda y se lo dijo.

−Tierra de violetas −pero como el hombre negó con la cabeza, hizo otro intento−¿Una mente en obra? −Igual efecto− ¿Un dia azul con aroma de romance?

−Mírame a la cara, muchacho −pidió Eduardo, y el bar tender cambió de ojos y los fijó en el otro hombre−.  Dime ¿qué miras?

Algo en la mente del joven le hizo pensar que quizá el ron ya hacía su efecto en aquellos y se entregó al juego con más entusiasmo.

−A… Amanecer del universo −volvió el gesto de negación−.  Entonces, en sus ojos hay: Divagaciones nocturnas −siguieron negando− ¡Mi jardín de orquídeas!  ¿Tampoco?  ¿Más letras arte?

−¡Es mi cara −dijo Eduardo volviendo su vista al vaso de ron−, el rostro de la palabra que no calla!

−Y en mis ojos −completó Maseda− hay un sol de junio, a mi manera, por supuesto, y un mandalas… espacio abierto.  Sólo mis cosas −murmuró alzando su vaso y bebiendo−, siluetas del alma.

Eduardo también bebió y le dio una oportunidad al bar tender.

−Y tú querías ¡Relatos cortos!

−Sí −dijo el muchacho−, hablemos de literatura.  Qué son los relatos cortos sino…

−Historias contadas a pluma y pincel −interrumpió Maseda.

−Por supuesto, cuentos y otros fantasmas −dijo el muchacho.

−¿Conoces el cuento de Galatea y su efecto Pigmalión o El ático de Mixha? −El bar tender negó con un gesto−.  Dime ¿naciste en los años sesenta? −Volvió el chico a negar con la cabeza−.  La literatura, muchacho, no es un club de locas positivas…

−Ni la rebeldía de una cincuentañera −completó Maseda.

El bar tender, sintiéndose acosado, espetó:

−¡Ya sé que no son chorradas que me pasan por la cabeza!

Los hombres se alertaron.  Y también el señor Maseda retó al bar tender.

−¿Qué es pues la literatura, jovencito?

Casi poseído por un extraño halo se puso de pie y a la usanza de las mejores estatuas de un filósofo medieval −mano al pecho y la otra extendida− se los dijo a viva voz.

−¡Es un lugar en el mundo!  Para que la vida vaya navegando espejos.

Los dos hombres, sonriendo, aplaudieron su discurso.

Si alguien hubiera pasado por esa calle del bar bien pudiera haber disfrutado la imagen de una mesa en la que dos curtidos poetas  hablaban a un jovencito quien arrobado los escuchaba, pero sólo era la noche y algún astro −a lo lejos− los que gozaban aquella escena.